空茫的存在--我想念我自己讀後感
思念而無所依附與牽繫是種病，想念家鄉叫鄉思病，想念伊人叫相思病，「我想念我自己」則叫阿滋海默症，又稱老人失智症，罹患平均年齡為69歲，女性為男性的兩倍，是種目前無明顯醫療藥物的腦部退化性疾病，患者羅患此病發病後不可逆地漸漸惡化，從健忘、喪失記憶，到失去生活所需的基本技能，往事一點點滴滴如沙漏般流逝，記憶如斯，感情亦然，到最後連自己也認不得自己是誰，人說相忘於江湖，而失智症，忘了我是誰，其餘的就只是空茫的存在，不知不覺到無意無識，生存就剩下軀殼而已。
我想念我自己是小說型式，並以類似日記的敘述方式，描寫愛麗絲．赫蘭這才智過人、事業有成的哈佛大學認知心理學名教授，與其同為哈佛教授的丈夫育有三名女子，卻在五十歲發現自己得了早發性阿滋海默症，她發現世界在她眼前開始劇烈改變，每一天都有新的轉折與變異，生活失去了原有的秩序，生命中的愛與依賴浮動不安，她不得不放棄事業、名聲與堅持，但至少還有愛，讓她得以繼續生存著、感受著…，其中有段愛麗絲看著與約翰合寫的藍色厚書，這本書代表“她過去的一切”，愛麗絲說：「我想念我自己。」約翰回應：「我也想念妳，愛麗絲，非常想念。」。
這故事讓我想起約翰貝理所撰寫的「輓歌─寫給我的妻子艾瑞斯」一書，書中真實人物艾瑞斯‧梅鐸事是英國知名的哲學家，同時也寫過二十餘本小說，被許多人視為當代世界最偉大的作家之一，甚至被認為是二十世紀最偉大的金頭腦之一，卻但是卻在1994年左右備診斷 罹患阿茲海默症。電影「長路將盡」描寫兩人相識經過，及兩個各有想法的人結合以後的婚姻生活，在艾瑞斯被診斷出阿茲海默症之後，兩人如何走完艾瑞斯人生最後的一段路程，對於艾瑞斯這樣一個哲學家以及小說家而言，文字與時間是她創作以及理念最重要的依據，但是在她人生最後的一段路程裡，文字與時間對她 已經完全不具任何意義。而身為丈夫的約翰貝理日漸年邁，白髮蒼蒼的情況之下，不得不將艾瑞斯交由安養中心照顧，最後艾瑞斯也就老死在安養中心裡。
世界的悲劇何其多，但這樣從精英名流墮入癡空無能的失智病人，這其間的差距與失落真無法道其悲哀與無奈，所以書中也說愛麗絲希望自己得的是癌症，而不是阿茲海默症，因為「光頭和頭巾是勇氣與希望的象徵，忘詞和記憶消退卻代表心智不穩與精神失常」，非常能體會這句話的涵意。
此書以擬真手法，像電影劇本一般，生動地呈現失智症的癥兆，讓人跟著劇中人物緊張了起來，我邊看著邊跟著他回答醫生的測驗與提問，發覺自己的答對題數也不多，就如看「明日的記憶」一樣，短暫記憶瞬間遺忘，我是凡人，但也擔憂自己忘了自己應記的一切。
哲學家迪卡兒說「我思故我在」，但現實世界則是「我記憶則我存在」，失去了記憶也就失去了過往與現在的連繫與依存關係，但若失去了愛，生命則失去了絕大部份，失去了勇氣，則無法生存，所以書中愛麗絲曾經設法自殺，卻在愛的感受中存活，愛與勇氣讓我們對得以活下去，而且活得有意義。
無論我們記得什麼，遺忘什麼，在有限的歲月裡，活得有感覺，又活得有回憶，愛在其中，那縱然那天我們忘了自己，至少愛過，那也足夠！
留言列表
