如果可以如此地村上春樹…
每次看完村上春樹的書,我幾乎沒有感想,說也說不出來一個故事的約略輪廓,講也講不出一個所以然來,說心情也不具體,聊感覺也沒有合適的字句兜得攏。
說喜歡村上春樹,也不對,因為實在沒有什麼「收穫」,說不喜歡,也不對,看到他的書總會耐著性子一路看完,其中有些句子還極吻合自己昔日或者當下某種的情愫,只是他寫得概括而模糊,說我、寫你,談人類或動物,聊感情或思想,有點抽象,卻又很具體,或隱喻,或坦白,論思想似及於哲學,露骨處幾近於情色,所有的涵括與影射都有點交叉、重疊,也好似都可以符合人生某段情境,看了時候有點感動,遺忘了,卻一點也不覺得可惜。
這樣的讀書心得,真沒有意義,也太聊,空洞又虛浮,是的!我承認,這確實是我讀村上春樹的「總而言之」!
可是,這不就是人生的種種現象嗎?生命不是為了意義而存在,「生命的意義是創作宇宙繼起之生命」是廢話也是絕對的真實,我們總強調實用與具體的生活追求,沒有意義的事不要做,可是除了「賺錢、工作、婚姻、生子…」種種正式的名目外,我們絕大多數的心理其實是過得蠻村上春樹的。
他的書一大串文字,叨絮又瑣碎的敘述,平淡地聞不出味道的情節,高低無起伏,不說原因,不明究裡,透明到心底去的人性,坦白到原始狀態的感情,不加掩飾地說性器官,一再提及做愛,生與死,愛與毀滅,無所謂到空空洞洞,字裡行間沒有什麼道德意識,沒有提到人世價值,也不教人如何面對人生,莫名其妙地開始,冷冷淡淡地接續著故事,然後縹縹渺渺地結束了。
看村上春樹很輕鬆,管他形而上、形而下,順著文字的情境找尋自己感受,不想看草草掩卷,不必嘆息,想看隨意瀏覽不必牽掛。
我們過得太嚴肅,明明大家浮世若夢,卻沒有多少人體會「為歡幾何」?人在遊戲場中,卻不將遊戲當遊戲,總是自以為是地要人給個意義,要個理由,設定目的,然後才會覺得我玩這場遊戲沒有白費!
或許我的村上春樹與別人不同,或許我也太過於形式主義,不瞭解村上春樹的寫作意旨,那也罷了,我只想如果我可以如此地村上春樹,或許人生不至於太沈重,生活不至於太嚴肅!至少可以做個好夢,變成袋鼠或羊男也無所謂!
留言列表